Еще 11 минут радости - Евгения Анатольевна Батурина
– Да вот в парк собралась. Подышать, а то глава в дипломе не пишется, – неожиданно многословно объяснила я и, вспомнив вчерашнюю историю с кавалерами, пошутила: – Надеюсь, меня там никто снимать не планирует.
Ариша улыбнулась и вдруг с жалостью в голосе произнесла:
– Да кому ты нужна! Коробочка.
Чем дальше, тем больше я чувствовала себя не человеком, а коробочкой. И почти совсем перестала «рыпаться» – как когда-то завещал бородавчатый гинеколог.
Последнее, что я вяло пыталась сделать в рамках программы собственного очеловечивания, – это нормально защитить диплом и сдать госы. Научный руководитель договорилась, чтобы экзамены приняли заранее, в мае, а то потом и родить могу – предварительный срок родов ставили 24 июня. Молодая аспирантка, которой я пришла сдавать специальность, подвинула мне стул и доверительно подмигнула:
– Вы же не думаете, что я вас правда буду спрашивать?
А я думала. Готовилась, ночь не спала, учила что-то там забытое про Гутенберга и бесчисленные «цайтунги»…
В середине июня в Фили приехала моя мама. Привезла две гантели на будущее, отобрала у меня пакетик с арахисом в кокосовом соке (главную гастрономическую радость), повела гулять в парк.
– Помнишь Наташку? – спросила она, когда мы брели по центральной аллее, отмахиваясь от юных и ещё не слишком расторопных комаров.
– Какую Наташку, двоюродную сестру? Тёти-Надину дочь?
– Ну да. Она тоже беременная замуж выходила. А потом случилось несчастье, – мама понизила голос, – замершая. И с тех пор никак не получается у них. Надя приезжала, плакала-а-а-а.
– Ужас.
Я вспомнила, как Наташка читала у той бабушки «Отрочество», таскала меня за собой по Первомайскому, защищая от злобных Сиволобов, и писала письма из посёлка Тьма, куда откомандировали её мужа Павлика. Писала-писала и перестала…
– Да уж, – мама вздохнула, глядя на мои опухшие, наползающие на тапочки ступни. – Вот как бывает. Сначала переживали, что так рано рожает, а теперь переживают, что так долго не рожает…
– Сколько ей лет, – возмутилась я. – Двадцать три?!
– Двадцать четыре. А уже в дефективные записали. – Мама затоптала чью-то недокуренную сигарету и отправила её в урну. – Свекровь там смуту наводит, мол, Пашенька её женился на бесплодной.
Я вспомнила Наташкину свекровь – даму с высокой литой причёской и железными принципами в отношении солонок.
– Надя даже, прикинь, спрашивала, можно ли Наташке к тебе приехать и за животик твой подержаться на удачу.
На свадьбе ни тёти Нади, ни той бабушки, ни Наташки не было: они не вошли в привилегированный список.
– Мам, давай сами к ним съездим, – предложила я. – Пусть держатся за что хотят.
– Дочь, ну ты даёшь. – Мама встала между мной и безбашенным скейтером, вырулившим из-за угла. – Куда ты поедешь такая? В маршрутке хочешь родить?
– Да время есть ещё, – «рыпалась» я. – Я думаю…
– Думать уже надо только о ней. – Мама приложила на секунду руку к моему животу под натянутым донельзя комбинезоном. – Раствориться в ней. Про всё остальное – забыть.
Да, мы с Бестужевым ждали дочь.
Она родилась 1 июля 2002 года («ровно семимесячная» – потешалась свекровь, считавшая с даты свадьбы). В июне я даже успела защитить и получить диплом, а также минут десять поприсутствовать в ресторане «Прага» на общефакультетском выпускном. На одиннадцатой минуте стало жарко, скучно, тяжело, и мы с Бестужевым уехали в Фили…
В роддом мне написала СМС Наташка, тёти-Надина дочь, так и не успевшая потрогать на удачу мой живот: «Фрося поздравляю с девочкой! Как назовёте?». Я, конечно, хотела назвать Катей Румянцевой. Но слабые мои руки не послушались и ответили: «Наташа». «Через И?» – тут же уточнила практичная Наташка. И пояснила: «Я Наталия через И, тогда, наверно, лучше через мягкий знак, чтоб неодинаковые». Так моя дочь Наташа стала Натальей через мягкий знак.
Из роддома мы привезли её в Фили. По квартире ходили люди, много – очередная «камерная» свадьба. Свекровь командовала. Мама кокетничала со свёкром. Папа и Бестужев с двух сторон, неумолимо приближаясь друг к другу, накрывали на стол. Бестужевские братья, старший и младший, тёрли кулаками раздражённые подбородки: их заставили в такую жару надеть рубашки и пиджаки. Ариша сидела скромно на табуретке, как будто не у себя дома. Кто-то, кого я не знаю, воскликнул с задором: «А где сися? Девочка-то проголодалась!»
Я пришла в пустую Аришину комнату, чтобы покормить ребёнка. Только там никто не орал, не витийствовал, не делился насильно историями о родах, не спрашивал, когда за вторым. Я села на кровать, разместила Наташину голову на правом локте, остальную Наташу – на коленях. Попыталась дать грудь.
Голова болталась. В роддоме младенцев жёстко пеленали, под голову подкладывали стоймя свёрнутую пелёнку. А при выписке одевали в праздничный костюмчик, предоставленный родителями, и равнодушно отправляли в большой мир.
Боже мой, голова болтается. Лицо очень розовое, на грани красного, а глаза какие-то белёсые. Руки точно красные, пальцы движутся, как водоросли в замедленной съёмке. На пупке зелёнка. На лице, вернёмся к нему, – торжественная скорбь. Волосы мокрые, с залысинами. А голова болтается…
Что я натворила. Что я со всем этим буду делать?!
После аварии на Чернобыльской АЭС в 1986 году над Тулой какое – то время – по слухам или по-настоящему – висело чернобыльское облако. Поэтому все овощи, фрукты и ягоды, даже румяную, зовущую клубнику (её называли «виктория»), запрещалось есть просто так с грядки, надо было мыть в семи водах, до состояния полублендера.
Я держала на коленях дочь, а казалось – устроилась на АЭС, заступила на смену. Теперь всё. Я отвечаю за этот растущий атомный реактор. Рвануть может в любой момент. Только от меня зависит, произойдёт ли это сразу или подождёт. Надо быть внимательной. Надо следить. Надо учиться. И никогда нельзя спать.
Вот тогда внутри меня завёлся тот самый, невидимый для всех, волчок-юла. Раскрутился, разошёлся. Полоски на его «юбочке» слились в одну, скорость выровнялась. Волчок танцевал, гипнотизировал, передавал мне главную мысль: «Если я упаду, рухнет всё, а виновата будешь ты».
А где-то на фоне, титрами, шли другие знакомые слова:
Ты уже помогла.
Как же ты нас подвела.
Все вы, девки, одинаковые.
Люби мужа, нянчи ребёнка.
Или живём как люди, или никак.
Куда ты от него денешься.
Тебе надо раствориться в ней и всё остальное забыть.
Кому ты нужна, коробочка.
Где сися?
Коробочка с волчком внутри – вот теперь я кто. Ничего уже не будет так, как мне хочется. Это больше не моя жизнь, и ждать от неё нечего. Только бы волчок не упал, только бы реактор не рванул, только бы колоссальное ядовитое