Сибуи. Японская мудрость времени - Санаэ Исида

Даже якудза уважают пожилых

Когда я преподавала в Японии, ко мне приехала мама и рассказала забавную историю. На вокзале она пыталась поднять тяжелый багаж по лестнице, когда к ней подошла группа молодых и суровых парней. Мама сначала подумала, что они связаны с якудза, и насторожилась. Но, к ее удивлению, юноши вежливо предложили помощь. Они быстро подняли чемодан по ступенькам, а затем почтительно поклонились и бесшумно исчезли. Удивительно!

На Западе пожилые люди зачастую становятся невидимыми. Случай с моей мамой доказывает, что в японской культуре уважение к старшим выходит за рамки социальных условностей. Даже те, кто живет по своим правилам, все равно придерживаются фундаментальных культурных ценностей. Уважение к пожилым людям не показное, оно существует неразрывно с японским обществом.

С точки зрения сибуи старение – не то, что нужно скрывать или преодолевать. Это естественный процесс, наделяющий человека особым достоинством и ценностью. Возраст не обесцвечивает личность, а придает многогранность, словно патина на старинной вещи: не скрывает следы времени, а проявляет их красоту.

Болезнь под названием «одиночество»

Несколько лет назад я встретила известного актера на мероприятии, где он выступал с докладом. Набравшись смелости, я подошла к нему и, выждав подходящий момент, протянула книгу для автографа. Увидев бейджик, он тут же спросил о моей работе. Заикаясь, краснея и дрожа от волнения, я чувствовала себя очень неловко перед всемирно известным актером и комиком.

Он откинулся на спинку стула, скрестил руки за головой и явно был готов к долгой беседе. К тому времени желающих получить автограф уже не осталось. Но мое чувство неполноценности, пусть и не такое острое, как в юности, заставило меня сбежать уже через пять минут.

Я много размышляла об этом эпизоде. Люди по природе склонны сравнивать и выстраивать иерархии. Я создала воображаемую лестницу между нами и в итоге упустила возможность пообщаться с интересным человеком.

Философия сибуи противостоит этой склонности, напоминая, что все мы – прекрасная и несовершенная часть Вселенной. Любые степени сравнения противоречат пониманию изначальной красоты всего сущего. Розы, к примеру, не сравнивают себя с одуванчиками.

С годами я избавилась от желания все сравнивать. Теперь я ценю подлинную связь между людьми, а не показное соперничество. Однако встреча со знаменитостью вернула меня к подростковой неуверенности. Это своеобразное напоминание о том, что старение не дарит мудрость автоматически. Ее нужно постоянно практиковать.

Несмотря на возросшую цифровую связанность, люди продолжают выстраивать бесполезные иерархии, которые нас разделяют. Одиночество стало эпидемией нашего века. Наши онлайн-демонстрации «имущих и неимущих» только усиливают отчуждение.

Мы стремимся к аутентичности, но при этом сомневаемся в собственной идентичности. Возможно, один из величайших даров старения – это избавление от притворства, раскрытие нашего истинного «я» без социальных масок.

В своей книге «Атлас сердца» (Atlas of the Heart) Брене Браун советует: «Не отстраняйтесь, не зазнавайтесь. Стойте на своем».

Слово канся означает благодарность и признательность – ключевые элементы полноценной и осмысленной жизни, особенно в зрелом возрасте. С годами практика благодарности становится связующей силой. Она создает смысл нашего существования и приносит изобилие. Трудно ощущать недостаток, если в основе бытия лежит благодарность.

Японские символы кандзи произошли от китайских иероглифов и представляют собой пиктограммы – упрощенные визуальные изображения слов. Мне очень нравятся иероглифы, из которых состоит слово «канся» 感謝.

Оно образовано из двух символов.

感: первый иероглиф, «кан», означает искренность. Он состоит из элементов: 心 (сердце) и 咸 (открытый).

謝: вторая часть – иероглиф «ся». Он объединяет в себе элементы:言 (слова), 身 (тело) и 寸 (японская мера длины) и означает выражение благодарности.

Слово «канся» визуально напоминает нам, что истинная благодарность включает как эмоции (сердце), так и их выражение (слова и действия). Все это целостный опыт, который углубляется с годами и практикой.

Не у руля в Сиэтле[2]

Когда наша старенькая Honda Civic окончательно сломалась, я решила отложить покупку замены. В Японии и Сан-Франциско машина мне не требовалась, да и в Сиэтле до рождения дочери мы с мужем прекрасно обходились без нее. «Справимся!» – подумала я. Всегда ненавидела водить машину.

Разумеется, сначала было сложно. Покупка продуктов требовала тщательного планирования, а еще приходилось искать попутчиков для школьных мероприятий и других дел. Дочь начала стесняться, что у нас больше нет машины, муж тоже громко жаловался на неудобства.

И все же.

Каждый день я много ходила пешком и стала более подтянутой. Эмоциональное состояние улучшилось, появилось спокойствие. Я практиковала так называемые городские синрин-ёку (лесные ванны): этому способствовал наш район с прекрасными ландшафтами, садами и зелеными улицами. Похожие изменения произошли и с мужем – он стал чаще ездить на велосипеде.

Мы сэкономили немало денег. Стали бережнее относиться к окружающей среде. Тайм-менеджмент значительно упростился. Но главное преимущество – чувство общности, которое у нас сформировалось. Мы укрепили связи с друзьями и соседями, стали чаще видеться и планировать совместные поездки. В конце концов мы все-таки купили автомобиль, но урок, который я усвоила за шесть месяцев без него, остался со мной навсегда. Жизнь стала проще и интереснее.

Сейчас, во второй половине жизни, я целенаправленно ищу простоту сибуи. Вождение мне по-прежнему не по душе. Я избегаю садиться за руль, если есть такая возможность, и стараюсь каждый день ходить пешком. Часто звоню друзьям, и мы встречаемся за чашкой кофе. Я замедляюсь и взвешиваю ценность каждого занятия. Время без машины прекрасно, оно полностью соответствует философии сибуи. Это спокойствие, простота и чувство общности, которые я перенесла в свой нынешний образ жизни.

Старение с достоинством – это то, что может обогатить нашу жизнь. Мы создаем пространство для новых связей и эмоций, которые по-настоящему важны. Подобно тщательно подстриженному дереву бонсай, ограничения могут превратить нас в нечто прекрасное и значимое.

Овари. Конец

В конце концов важны только три вещи: то, как сильно ты любишь, то, как бережно ты жил, и то, сколь легко отпустил то, что тебе не принадлежало.