Боги Тьмы приказывают черным волшебникам столкнуть королевство Сотойи в пучину гражданской войны. Нашедшая ранее у вольных дев войны убежище от интриг политических противников дочь одного из четырех баронов королевства выходит, нарушая все мыслимые традиции, замуж за Базела Бахнаксона, одного из градани, давних врагов сотойи. Король поддерживает планы ее отца по расширению торговли путем строительства водной магистрали через земли королевства и его соседей, что не устраивает сопротивляющихся переменам традиционалистов. Девы войны срывают покушение предателя-аристократа на жизнь короля, а объединенные вооруженные силы градани и сотойи наносят поражение поддерживаемым волшебством вурдалакам и открывают путь торговле по водному пути.
Молодой Кайлеб Армак совершил то, о чем мало кто из людей мог мечтать. Не достигнув тридцати лет, он выиграл несколько наиболее сокрушительных военно-морских побед в человеческой истории. Он разбил враждебный союз не менее пяти княжеств и выиграл руку прекрасной юной королевы Шарлиен Чизхольмской. Кайлеб и Шарлиен создали Черисийскую Империю, величайшую военно-морскую силу в истории Сэйфхолда, и превратили Черис в прибежище для всех, кто ценит свободу.
Их успех может оказаться недолгим. Церковь Господа Ожидающего, контролирующая большую часть Сэйфхолда, постановила уничтожить их. Главная цель Матери-Церкви состоит в том, чтобы предотвратить вещи, которым посвятила себя Черис. Поскольку первая попытка сокрушить еретиков провалилась, у Церкви нет выбора, кроме как самой принять некоторые из ненавистных черисийских нововведений. Скоро могучий флот отправится против Кайлеба, уничтожая всё на своём пути.
Но всё-таки продолжают оставаться некоторые вопросы, о которых Церковь ничего не знает, такие, как советник, друг, и защитник Кайлеба и Шарлиен — мистический воин-монах по имени Мерлин Атравес. Мерлин знает всё о битвах с невозможными шансами, потому что на самом деле он — кибернетический аватар молодой женщины по имени Нимуэ Албан, которая умерла почти тысячу лет назад. В бытность Нимуэ, Мерлин видел, как вся Терранская Федерация пала в огне и кровопролитии от рук врага, которого она не смогла победить. Он знает, что Сэйфхолд — последняя существующая человеческая планета, и что застой, созданный Церковью для принуждения, станет смертным приговором человеческой расы, если он будет продолжаться.
Джаггернаут обрушивается на Черис, но Мерлин и горстка выдающихся людей встанут на его пути. Церкви придётся узнать, насколько по-настоящему впечатляюща сила человеческой свободы.